Đêm trước trung thu, Kỳ Mộc báo tin sẽ tới làm khách. Lâm Ngữ rất vui, đề nghị tổ chức một buổi biểu diễn âm nhạc quy mô nhỏ tại nhà – nhân dịp Kỳ Mộc đến có thêm tay vĩ cầm. Lạc Tân Cổ bảo Lâm Ngữ chọn mấy bài, Lâm Ngữ lật tập nhạc phổ, chọn “Piano sonata in C major” của Brahms làm bài mở màn.[...]